
Ч
ат прямой трансляции в Instagram пестрит смай­
ликами, эмоджи в виде сложенных рук и сооб­
щениями: «Воистину воскресе!», «Аминь!» и 
«С праздником!». Лайв-стрим ведется с чьего-то 
смартфона, установленного на штативе в одном 
из московских храмов, а я слежу за ним со сво­

его ноутбука у себя дома. Наряду с десятками, если не сотня­
ми тысяч, других православных весной 2020 года я оказалась 
в  ситуации локдауна, когда вместо посещения пасхальной 
литургии я была вынуждена подключаться к ней при помощи 
гаджета. Опыт в высшей степени странный (впоследствии сло­
во «странный» будут независимо друг от друга повторять мно­
гие участники моего исследования) – не в последнюю очередь 
потому, что на праздничные богослужения обычно собирают­
ся сотни людей, а к трансляции были подключены не больше 
тридцати. Но их живая реакция на происходящее на экране 
немного успокаивает – она показывает, что литургия как со­
вместное действие все же осуществляется, хотя и в распре­
деленных пространствах. Впрочем, совместное ли? Означают 
ли комментарии в чате, что я и другие зрители лайв-стрима 
являемся соучастниками богослужения? Как мы преодолева­
ем разрыв между сакральным пространством и религиозным 
сообществом? Эти вопросы легли в основу сначала полевого 
дневника, который я вела параллельно с онлайн-службой, а за­
тем – и развернутого исследования практик, связанных с ди­
гитализированным участием в богослужении. (Данная статья 
подготовлена в рамках выполнения научно-исследователь­
ской работы государственного задания РАНХиГС1.)

В марте 2020 года россияне столкнулись с пандемией, вызван­
ной распространением коронавируса нового типа – COVID-19. 
Рост заболеваемости и массовая озабоченность ситуацией за­
ставили постепенно менять повседневные практики. В январе–
марте 2020 года правительство России начало ограничивать 
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1	 �Автор выражает глубочайшую признательность всем участникам исследования, а также коллегам – Сете 
Лоу, Павлу Куприянову, Полине Колозариди, Леониду Юлдашеву, Марине Байдуж, Дмитрию Доронину и 
другим, – чьи замечания, вопросы и комментарии помогли в работе над статьей.
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2	 �См. об этом: Лученко К. Цифровизация богослужебных практик в период пандемии коронавируса в контек­
сте медиатизации православия // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2021. № 1(39). 
С. 39–57; Системные проблемы православия: анализ, осмысление, поиск решений. Материалы первого семи­
нара / Сост. С.В. Чапнин. М.: Проект «Соборность», 2020; Великанов П., прот. Чернов В.В. Евхаристия 
в условиях карантина: опыт Англиканских церквей // Богословский вестник. 2020. № 2(37). С. 107–122; 
Агаджанян А. Сопротивление и покорность. Вызовы пандемии, позднемодерные эпистемы и русский 
православный этос // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2021. № 1(39). С. 12–38.

3	 �Реализация этого предписания различалась от епархии к епархии и от прихода к приходу: в одном и том 
же городе разные священники могли полностью подчинить литургическую жизнь прихода новым услови-
ям, сохранить ее при видимости соблюдения предписаний или открыто протестовать против любого огра-
ничения доступа мирян в храмы: Макаркин А.В. Полифония русской церкви: государственный фактор, 
общественный запрос и вызов пандемии // Полития: Анализ. Хроника. Прогноз. 2020. № 2(97). С. 117.

трансграничные перемещения, эвакуировать российских граж­
дан из стран с высоким уровнем заболеваемости, вводить иные 
меры контроля над распространением эпидемии. 23 марта РПЦ 
отреагировала на ситуацию беспрецедентной инновацией бого­
служебного обихода: был принят ряд санитарно-гигиенических 
мер, призванных минимизировать риски заражения во время 
богослужений. Вспыхнувшие во многих приходах, монастырях 
и на медийных площадках протесты2 пытались успокоить, за­
являя, что эти меры позволят сохранить доступ прихожан в хра­
мы – последние не будут закрыты администрацией принуди­
тельно. Вместе с тем уже 25 марта президент России объявил 
о введении «нерабочих дней». 29 марта Патриарх Московский 
и всея Руси призвал верующих воздержаться от посещения хра­
мов, а 2 апреля режим нерабочих дней был продлен до конца 
месяца. Тем временем в ряде регионов (в том числе в Москве 
и Санкт-Петербурге) 30 марта был введен полноценный локда­
ун с применением санкций за нарушение режима самоизоля­
ции. Наконец, 15 апреля Москва ввела пропускной режим, резко 
ограничивающий свободу перемещения горожан.

Для православных верующих эта ситуация оказалась серь­
езным ударом: период ограничений совпал с финальными не­
делями Великого поста, Страстной Седмицей, когда проходят 
многие значимые богослужения, и, что особенно болезненно, 
с празднованием Пасхи (в 2020 году она пришлась на 19 апре­
ля). Ограничения, введенные светскими властями, подразуме­
вали, что на богослужениях смогут присутствовать только 
члены клира и работники храмов (хор, алтарники, техничес­
кий персонал). Миряне многих российских городов оказались 
отрезаны и от храма, и друг от друга в важнейший православ­
ный праздник3. В качестве если не выхода из положения, то 
некоторого смягчения этой ситуации им было предложено 
следить за богослужениями по трансляциям в Интернете и по 
телевидению, которые были организованы как силами отдель­
ных приходов, так и благотворительными фондами.

Православная церковь и ранее переживала ситуации, ког­
да приходилось прибегать к удаленному участию прихожан 
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4	 �Трапани Н.В. «Другой жизни я не могла принять...». Сергиев Посад: Издательство Свято-Троицкой Сер-
гиевой лавры, 2019. С. 286.

5	 �То есть подхода к решению церковных вопросов с позиции снисхождения, практической пользы, удобст
ва. – Примеч. ред.

6	 �Нормативного документа РПЦ об удаленном участии в богослужениях по понятным причинам не сущест
вует (центром богослужения являются таинства, удаленное осуществление которых не предполагается). 
Однако за 2020–2021 годы вышел ряд текстов об этой практике, созданных священниками, размышляю-
щими о том, как маргинальный способ участия в жизни церкви впервые стал массовым. См.: Системные 
проблемы православия…; Уминский А. Книга о молитве. Тяжесть правила или разговор с Отцом? М.: 
Никея, 2021; и другие.

7	 �Романовская Н.В. «Когда телевизор во благо»: опыт формирования общественного православного 
телевидения в России // Ученые записки ЗабГУ. Серия «Филология, история, востоковедение». 2012. № 2. 
С. 246.

8	 �Представители некоторых христианских деноминаций рассматривали и даже практиковали возможность 
причащения онлайн. В отличие от других форм взаимодействия с верующими – например, удаленного 
благословения верб и пасхальной трапезы, – этот подход был оценен священноначалием РПЦ как абсо
лютно неприемлемый. См., например: Говорун К. «Богословие ковида», или «Знаменательная буря» коро­
навирусной пандемии // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2021. № 1(39).

в религиозных практиках, в основном из-за гонений на веру, 
дефицита храмов и священников:

«В то время [1930-е] входило в обиход заочное отпевание. Прежде 
об этом и слыхом не слыхали. Но теперь люди умирали в тюрьмах, 
в ссылках, где их никто не отпевал, в отдаленной местности, где не 
было храмов, […] и жизнь подсказала выход»4.

В 1970–1980-е распространилась практика прослушивания 
религиозных передач, проповедей, транслируемых западны­
ми «голосами» или записываемых на магнитофон, а с 1990-х 
стали популярны теле- и радиопередачи о вере и трансляции 
богослужений. Вместе с тем все эти практики осознавались 
как формы икономии5 в ситуациях, когда храмы закрыты, нахо­
дятся далеко от мест проживания верующих, когда посещение 
храма несет риски репрессий или если прихожанин не может 
добраться до него из-за ограничений, связанных с состоянием 
здоровья. Дистанционное участие в религиозной жизни ни­
когда не рассматривалось православной церковью как норма­
тивное, и тем более предписанное, но допускалось в качестве 
снисхождения к человеческим немощам или практическим 
затруднениям6. Кроме того, трансляции богослужений пони­
маются как форма миссионерства, направленная на то, чтобы 
познакомить с православной службой тех светских зрителей, 
которые не приходят в храм из-за каких-либо культурных или 
психологических барьеров7. В то же время стремление попасть 
на богослужение, невзирая на опасности или неудобства, трак­
туется как желательное поведение – хотя бы потому, что телес­
ное участие в литургии путем причащения догматически яв­
ляется главным и необходимым условием для того, чтобы быть 
частью Церкви Христовой8. И именно это телесное участие и 
оказалось невозможным.
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9	 �«Тело – это наш общий способ обладания миром» (Мерло-Понти М. Феноменология восприятия. СПб.: 
Ювента; Наука, 1999. С. 196).

10	 �Dreyfus H. On the Internet. New York: Routledge, 2009.
11	 �Hougaard A. World at Your Phone: How Snappers Embody the Digital World // RASK – International Journal of 

Language and Communication. 2018. № 47. P. 119.
12	 �Lagerkvist A. Existential Media: Toward a Theorization of Digital Thrownness // New Media & Society. 2017. 

Vol. 19. № 1. P. 107.
13	 �Радченко Д.А. Пасха онлайн: конструирование соприсутствия в медиатизированном ритуале // ШАГИ/

STEPS. 2021. Т. 7. № 4.

Следуя тезису Мориса Мерло-Понти о теле как инструменте 
познания9, феноменологическая критика цифровых взаимо­
действий, предложенная Хьюбертом Дрейфусом, строится на 
том, что «бестелесность», отсутствие физического измерения 
во взаимодействиях, препятствует полноценному восприятию 
ситуации и людей в ней10. А значит, соприсутствие и совмест­
ность в цифровой среде невозможны. Обсуждая это положение, 
датский исследователь Андерс Хугард в статье о коммуникации 
в Snapchat замечает, что утрата телесности может приводить 
к  созданию новых механизмов связи между людьми путем 
манипулирования технологическими средствами: управления 
положением гаджета, телом относительно гаджета, создания 
новых текстовых форм и так далее11. В нашем случае вопрос 
оказывается еще сложнее: состоится ли реализация соучастия 
в религиозном ритуале, когда невозможна центральная для 
сообщества практика, подразумевающая соприсутствие в еди­
ном физическом и сакральном пространстве? Какие коммуни­
кативные практики используются для преодоления разрыва и 
воссоздания этого общего пространства – и с кем оно, собствен­
но, разделяется в этом процессе? В нарративах о ритуальных 
практиках, спонтанно складывавшихся в условиях сильной 
неопределенности, мы будем постоянно наблюдать противо­
речивые реакции на происходящее, попытки экстренной пере­
сборки социальных сетей и тот тип субъекта, о котором Аманда 
Лагерквист пишет так:

«Человеческое существо, которое спотыкается, падает, не понима­
ет, борется; которое уязвимо, болезненно, безмолвно и не находит 
выхода, но которое, прокладывая себе путь в нашем цифровом бы­
тии, также переживает моменты предельного смысла, солидарно­
сти, поддержки и наполненности»12.

В этой статье я сосредоточусь на анализе взаимодействий 
между людьми в медиатизированном богослужении. Формы 
конструирования сакрального пространства при помощи ма­
териальных объектов я обсуждаю в другом тексте, созданном 
на материалах этого же исследования13.
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14	 �Подробнее о методологических вопросах проведения глубинных интервью см. в публикации первой части 
исследования: Радченко Д. Указ. соч.

15	 �Также проводились единичные интервью с католиками и протестантами. Благодаря этим беседам оказа
лось возможным оценить, какие аспекты восприятия онлайн-богослужения специфичны именно для пра-
вославной культуры.

Материалы исследования

Мое изучение «онлайн-Пасхи» проходило в двух направлени­
ях. Во-первых, в течение предпасхального и постпасхального 
периодов проводились качественные исследования в русле 
цифровой этнографии. Я работала с онлайн-архивами лайв-
стримов и постов в социальных медиа, занималась включен­
ным наблюдением происходящего: трансляций богослужений, 
переписки в социальных медиа, флэшмоба «Окна Пасхи». В це­
лях сохранения анонимности имена пользователей были заме­
нены на буквенные шифры. Все цитаты воспроизводятся до­
словно с сохранением орфографии и пунктуации оригинала, 
но, чтобы затруднить их деанонимизацию при помощи поис­
ковых машин, в тексты внесены графические изменения.

Во-вторых, были проведены сорок полуструктурированных 
интервью продолжительностью от 30 до 120 минут с верую­
щими, которые участвовали в пасхальном медиатизирован­
ном богослужении14. В мои задачи входил анализ спектра 
позиций по изучаемым вопросам, поэтому целью интервью 
был сбор нарративов людей, максимально разнообразных по 
демографическим характеристикам и по степени вовлеченнос­
ти в жизнь храмовых общин. В процессе интервью оказалось, 
что разнообразие было достигнуто и по идеологическому ха­
рактеру  этих общин: мои собеседники представляли самые 
разные направления православия15. Среди них есть и либералы, 
и консерваторы, и фундаменталисты, и экуменисты. Выборка 
была смещенной: почти все мои собеседники – пользователи 
Facebook, выразившие желание принять участие в  исследова­
нии после моего поста о нем. Большинство из них  – жители 
крупных городов и, за некоторыми исключениями, специалис­
ты социально-гуманитарного профиля (научные работники, 
психологи, юристы, маркетологи, архитекторы, предпринима­
тели, медиа-специалисты, педагоги, экскурсоводы). Поэтому 
полученные результаты нельзя автоматически распространять 
на всех православных России. Но, опираясь на данные анализа 
социальных медиа, я могу с уверенностью утверждать, что мои 
собеседники продемонстрировали практики и ценности, харак­
терные для достаточно широкого круга верующих.

Еще одна важная особенность собранного корпуса интервью 
заключалась в том, что на мое объявление в Facebook отклик­
нулись именно те люди, которым по какой-либо причине было 
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16	 �Системные проблемы православия… С. 28.
17	 �Врублевская П. Исследуя церковную общину в малом городе: роль священника и другие аспекты право­

славной общинности // Laboratorium. 2015. № 3(7). С. 129–144.
18	 �Агаджанян А. Указ. соч. С. 12–38.

важно поделиться опытом участия в трансляции богослуже­
ния. Для большинства моих собеседников это необычный опыт, 
иногда воодушевляющий, иногда травмирующий, но всегда 
эмоционально насыщенный, который хочется обсудить и за­
фиксировать.

Пустота и соприсутствие

В современной русской православной церкви укрепился тип 
так называемого «храмового» благочестия, в котором христи­
анская жизнь сосредоточена вокруг физического здания храма 
и происходящей в нем литургии16. Центром общины является 
священник – в качестве не только ключевого актора ритуала, 
но и инициатора большинства совместных действий общины17. 
В результате во время пандемии и локдауна сотни тысяч пра­
вославных оказались отрезаны от того, что составляло основу 
их религиозной практики – от Евхаристии, храма и священ­
ника. Даже в тех случаях, когда священники к началу панде­
мии уже вели активную деятельность в онлайн-пространстве 
и, соответственно, имели развитые площадки для взаимодей­
ствия с прихожанами, переход от непосредственного контакта 
к цифровому оказался весьма непростым.

Ориентация современного массового православия на «ин­
дивидуальное христианство»18, каким бы оксюмороном не вы­
глядело это словосочетание, привело к тому, что для многих 
легитимная, одобренная и даже настойчиво рекомендован­
ная священноначалием замена посещения храма трансляци­
ей  была сначала воспринята как скорее позитивное измене­
ние: во время службы никто не отвлекает. Однако многие из 
моих собеседников с некоторым удивлением отмечали, что 
испытывали негативные эмоции от этой пустоты, а спустя не­
которое время и вовсе отказались от просмотра трансляций.

Проблема, как оказалось, заключается не в отсутствии ак­
тивной коммуникации с другими. «Мешающие другие», кото­
рых не знают по именам и не всегда различают в лицо, вы­
ступают в нарративах о переживаниях во время богослужения 
как фон собственной религиозной активности, как бахтинское 
«коллективное тело» верующих, в которое встраивается гово­
рящий. Это коллективное тело обладает физическими харак­
теристиками (масса тел в храме изменяет акустику, создает 
ощущение дышащей, живой среды вокруг, может быть неудоб­
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19	 �Женщина, около 25 лет, живет в Москве, психолог, православная.
20	 �Женщина, около 30 лет, живет в Москве, научный работник, католичка.
21	 �Агаджанян А. Указ. соч. С. 27.

ной – люди толкаются, напирают, перекрывают обзор солеи), 
создает недифференцированный шум, лишенный смысловых 
сигналов (шуршит, кашляет, негромко переговаривается, кри­
чат или играют дети и так далее). Входящие в него люди прак­
тически не общаются – за исключением сугубо технических 
моментов, связанных, например, с просьбой передать свечу 
к  той или иной иконе. Особенно явным это тело становится 
в момент пения мирянами ограниченного репертуара текстов: 
«Символ веры», «Отче наш», тропари и кондаки некоторых 
праздников (на Пасху практикуется коллективное пение «Хрис­
тос воскресе из мертвых» и «Воскресение Христово видевше»). 
Ощущение себя анонимной частью этого коллективного тела 
оказалось критически важным: как ни парадоксально, внутри 
него выразить свое религиозное переживание проще, чем во 
время просмотра трансляции с членами семьи.

«Сначала я думала, что я буду “на службе” одна, значит, я сейчас 
могу распеться во весь голос. А сестра тоже приняла участие. 
Я так больше,.. так больше в себе пела, но не могу сказать, что нам 
мешало, просто при другом [человеке неудобно],.. и вот, соответ­
ственно, когда ты находишься в храме, [вокруг] много-много лю­
дей, и там в момент, когда ты плачешь, на тебя никто не обратит 
внимания. А здесь сестра, которая рядом. [Я] понимала, что она 
сейчас даже может прокомментировать как-нибудь»19.

Трансляция богослужения из пустого храма также вызывала 
у аудитории сложные чувства. Отсутствие мирян на празднич­
ном, обычно многолюдном богослужении бросалось в глаза. 
С одной стороны, это было, по выражению одной из моих собе­
седниц, «трогательно и жутковато»20: обширные пространства, 
предназначенные для масс людей, были пусты, в них находил­
ся только клир и люди, обеспечивающие как ход богослуже­
ния, так и ход трансляции. Некоторые собеседники говорили 
о том, что это препятствует ощущению соборности молитвы: 
ты остаешься наедине со служащими клириками и ощущаешь 
себя одиноким зрителем происходящего – остальные зрители 
при этом «не существуют». С другой, пустота подтверждала 
правильность выбора и говорила о сознательности верующих, 
которые соблюдают самоизоляцию, чтобы не заражаться са­
мим и не заражать окружающих, особенно тех, кто в силу воз­
раста или заболеваний может тяжело перенести коронавирус­
ную инфекцию или даже погибнуть (пафос заботы о ближнем 
был одним из важных медийных – в том числе православных – 
месседжей этого периода, призывавших оставаться дома21). 
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22	 �Мужчина, около 40 лет, живет в Москве, предприниматель, православный.
23	 �Женщина, около 50 лет, живет в Москве, научный работник, православная.
24	 �См. об этом подробнее, например: Пруцкова Е.В. Куличи и/или причастие: типология православных ве­

рующих, участвующих в освящении пасхальной пищи // Мониторинг общественного мнения: экономичес
кие и социальные перемены. 2018. № 2. С. 243–260; Емельянов Н.Н. Парадокс религиозности: откуда 
берутся верующие? // Там же. С. 32–48; Маркин К.В. Между верой и неверием: непрактикующие право­
славные в контексте российской социологии религии // Там же. С. 274–290.

25	 �То есть выполняющими (согласно Кеннету Пайку) смыслоразличительную функцию. – Примеч. ред.

И,  напротив, присутствие людей в храме могло раздражать 
и вызывать горечь, поскольку ассоциировалось с отсутствием 
социальной ответственности и христианских добродетелей.

При этом мои собеседники нередко замечали некоторую 
«фигуру умолчания» (чаще в тех храмах, где трансляция была 
организована силами клира и сотрудников и осуществлялась 
через социальные медиа). Обычно камеру старались устано­
вить таким образом, чтобы в кадр не попадало основное про­
странство храма. Перемещения камеры были строго ограни­
чены; несмотря на это, по определенным признакам зрители 
замечали, что в храме присутствуют миряне. Так, один собе­
седник22 рассказал, что во время трансляции, зрителем кото­
рой он был, сам процесс причащения не демонстрировался, 
но по тому, что священники вышли на солею с несколькими 
чашами, было понятно, что в храме очень много причастников 
(несмотря на то, что на сайте храма был опубликован призыв 
оставаться дома). Другая собеседница23 заметила причастни­
ков в отражении на стекле, закрывающем икону.

В результате возникало ощущение, с одной стороны, неко­
торого лукавства, а с другой, явного разделения на «своих» и 
«чужих» – или, пользуясь распространенной вернакулярной 
терминологией, «прихожан» и «захожан». Типологизация ве­
рующих по степени их вовлеченности в жизнь церкви не вхо­
дит в задачи этой статьи24; мы воспользуемся приведенными 
эмными25 терминами не для оценки глубины чьей-либо веры 
или частотности посещения храма, а лишь для того, чтобы опи­
сать разные уровни вовлеченности в коммуникационные сети 
общины. (Заметим на полях, что и сама община храма может 
иметь различную плотность связей – от структуры, в которой 
небольшое тесно связанное ядро окружено большим количест­
вом постоянных и периодических посетителей, не коммуни­
цирующих в храме ни с кем, кроме священника, до приходов, 
в  которых вообще нет и не может быть людей извне. Также 
обратим внимание на то, что один и тот же человек может быть 
«прихожанином» одного храма и «захожанином» другого.)

В исследовании Ивана Забаева и Елены Пруцковой пока­
зано, что люди, входящие в такие общины, чаще посещают 
службы (93% приходят раз в месяц и чаще, в среднем среди 
православных по России эта цифра составляет 8%), чаще при­
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26	 �Забаев И.В., Пруцкова Е.В. Социальные сети поддержки в православной общине. На примере трех круп­
ных православных приходов г. Москвы // Современная социология – современной России. Сборник ста­
тей памяти первого декана факультета социологии НИУ ВШЭ А.О. Крыштановского. М.: НИУ ВШЭ, 2012. 
С. 602–604.

чащаются (70% не менее раза в месяц, по России в среднем – 
менее 3%) и у них имеются более сильные сети связей, кото­
рые могут помочь им в кризисной ситуации26. С одной стороны, 
кажется, что COVID-19 сильнее всего ударил по людям, которые 
привыкли регулярно посещать храм и участвовать в Евхарис­
тии. Но, с другой, именно для них локдаун был отчасти ком­
пенсирован доступом к сложившимся внутри приходов сетям 
поддержки: они могли рассчитывать не только на бытовую 
помощь со стороны соприхожан, но и на эмоциональную под­
держку и участие в религиозных практиках, организованных 
«своими для своих». В интервью среди таких практик упоми­
наются онлайн-встречи, совместные чтения Евангелия, общая 
молитва в Skype или Zoom, а также возможность пообщаться 
со священником, с которым уже налажен постоянный контакт, 
или пригласить его домой для получения причастия. Наконец, 
включенность в неформальные сети коммуникации, закрытые 
от посторонних, во многих случаях позволяла им узнать, что 
они могут прийти на службу даже в условиях официального 
запрета (замечу, что последнее не практиковалось никем из 
моих собеседников). Верующих, которые вовлечены в такие 
неформальные сети коммуникации, мы здесь и далее будем 
называть «прихожанами».

Верующие, которые не включены в эти сети, пользуются 
исключительно публичными источниками информации и по­
этому вынуждены придерживаться официально объявленных 
правил посещения богослужений. Среди них наиболее уязви­
мыми оказались совсем не те люди, которые привыкли посе­
щать храм изредка, по большим праздникам или спонтанно, 
чтобы поставить свечку, помолиться и заказать требу. Под удар 
попали скорее те верующие, для которых участие в литургии 

COVID-19 сильнее всего ударил по людям, которые 
привыкли регулярно посещать храм и участвовать 

в Евхаристии. Но именно для них локдаун был отчасти 
компенсирован доступом к сложившимся внутри 

приходов сетям поддержки: они могли рассчитывать 
на эмоциональную поддержку и участие в религиозных 

практиках, организованных «своими для своих».
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27	 �Женщина, около 60 лет, живет в Санкт-Петербурге, психолог, православная.

принципиально важно, оно составляет центральную, если не 
единственную, часть их христианской жизни, но по той или 
иной причине они не включены в жизнь определенного прихо­
да. Именно такие собеседники говорили о чувстве изолирован­
ности, о невозможности пригласить священника домой из опа­
сения лишний раз его побеспокоить в то время, как он нужен 
другим людям (пожилым, больным), о дефиците информации, 
о растерянности перед лицом стремительно меняющихся усло­
вий во время приближения главного праздника христианского 
годового цикла – Пасхи. В результате именно эти верующие, 
вовлеченные в богослужебную практику, но не в приходские 
сети взаимодействий, в период пандемии ощущали, что не вы­
полняют базовую обязанность христианина.

«И вдруг серьезное испытание на самом деле. После […] Пасхи 
мы увидели разные… видеоролики, как народ встречал Пасху. 
И когда стали смотреть это, оказалось, что у всех все по-разному. 
Некоторые были на службе, и было много народу, и никто не де­
зинфицировал ложки, то есть все было по-старому. Мы видели 
радостные лица этих людей, мы видели радостные лица в своем 
храме, тех, которые смогли проникнуть. А дверь была закрыта, это 
точно. Те, кто успел до этого проникнуть, и их радостные лица 
были… и вообще это, просто, как будто совершен какой-то нечест­
ный какой-то поворот. Или ты предал и неправильно поступил, и 
тебя проверяли, или что-то»27.

Молчание «захожан»

Итак, наиболее комфортной для многих моих собеседников 
оказалась ситуация, когда в соответствии с предписаниями 
властей и священноначалия пасхальное богослужение осу­
ществлялось в пустом храме, без присутствия мирян, но при 
этом сохранялась возможность взаимодействия c другими. 
Воскресение Христово является центральным событием не 
просто годового праздничного цикла православных, но всего 
христианского вероучения, и поэтому о стремлении выразить 
и разделить пасхальную радость говорило большинство моих 
собеседников. Заметим, что личное знакомство с людьми, на­
ходящимися в том же богослужебном пространстве, совер­
шенно не являлось необходимым условием создания «вир­
туального прихода». Для «захожан» ключевыми факторами 
оказывались само наличие других людей в этом пространстве 
и возможность выполнения тех ритуальных действий, которые 
они привыкли выполнять в храме.
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28	 �Женщина, около 25 лет, живет в Москве, педагог, православная.

Вопреки ожиданиям выяснилось, что экран далеко не всег­
да воспринимался как непреодолимое препятствие для обще­
ния во время литургии. Для прихожан очень важно было ви­
деть священника, ощущать, что они как-то взаимодействуют 
с клиром и вовлечены в службу. Поэтому многие, даже те, кто 
участвовал в трансляции в одиночестве, пели тропари, отзыва­
лись на пасхальные приветствия священника (хотя некоторым 
вначале было неловко обращаться к экрану). Как сказала одна 
из моих собеседниц, для нее было важно, что, несмотря на 
пространственный разрыв на физическом уровне, благодаря 
этим возгласам и тому, что люди «по ту сторону экрана» хотя и 
не слышат их, но осознают наличие отвечающей им аудитории, 
выстраивается некоторое взаимодействие между теми, кто на­
ходится в храме, и теми, кто участвует удаленно. Тем самым 
создается общее богослужебное пространство:

«Мне хочется думать, что мы были несколько в идентичной ситу­
ации [со священниками]. То есть, что священники понимали, что 
как бы часть [людей] их смотрит или слушает [онлайн]. То есть это 
был такой контакт,.. он условно был односторонний […] – у меня 
было ощущение, что словно как будто бы не то чтобы этим освя­
щается жилище, в котором я нахожусь, но какое-то есть в этом... 
протяженность от храма до дома»28.

Попытки преодоления дистанции между домом и храмом 
выразились в том числе в комментировании трансляций бого­
служений. Эти комментарии, как правило, четко соотносились 
с происходящим в физическом пространстве храма. Разберем 
один из наиболее полных и типичных примеров такого чата 
(один из храмов Нефтеюганска). До утра в комментариях по­
являются лишь редкие смайлы и приветствия. В  физическом 
пространстве храма в это время идет сбор верующих,  служат 
Полунощницу, начинается крестный ход. Реплики в чате в это 
время представляют собой аналог приветствий, которыми люди 
могли бы обмениваться в самом храме, входя туда. Однако эти 
реплики не поддерживаются ответными комментариями совер­
шенно так же, как не были бы положительно восприняты гром­
кие разговоры в самом храме. Подтверждая это наблюдение, 
некоторые из моих собеседников сообщили, что, войдя в транс­
ляцию, они здоровались в чате с собравшимися, но отключали 
чат после начала богослужения, потому что ощущали, что такая 
«болтовня» отвлекает от молитвы.

Чуть позже полуночи крестный ход возвращается к входу 
в храм, и перед закрытыми дверьми храма священник первый 
раз возглашает: «Христос воскресе!». В этот момент трансля­
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ции в комментариях появляются ответные реплики: «Воистину 
воскресе!». Дальше начинается пасхальная заутреня, в кото­
рой возгласы «Христос воскресе!» повторяются многократно, 
и, соответственно, в чате появляется очень много отзывов – 
это пик интенсивности комментариев. На этом этапе они уже 
начинают перемежаться эмоджи – сердечками, сложенными 
руками, цветочками. Где-то к часу ночи поток текстов сущест­
венно снижается – во время пасхальной службы к этому мо­
менту также постепенно происходит отток людей из храма, 
в нем остаются только те верующие, которые собираются учас­
твовать в литургии и причащаться в пасхальную ночь. Однако 
качественного изменения текстов не происходит  – люди по-
прежнему отвечают на пасхальные приветствия священника, 
параллельно идет поток эмоджи, кто-то публикует реплики 
ектении, кто-то пишет строки пасхального тропаря, кто-то 
уже начинает поздравлять тех, кто физически присутствовал 
в этом храме, с причастием и вообще всех – с Пасхой (при­
чем вместо формулы «Христос воскресе – Воистину воскресе» 
возникает несколько секуляризованный текст «Поздравляю со 
светлым праздником Пасхи»). Во время отпуста начинаются 
благодарности за трансляцию: люди виртуально «подходят» 
к кресту священника в комментариях.

Еще одним способом преодоления физического разрыва – 
правда, встретившимся в интервью только однажды, но зато 
нередко упоминаемым в сообщениях в социальных медиа  – 
оказалась подача записки (и совершение соответствующего 
пожертвования) в момент службы. Это действие, по словам 
упомянувшего о нем участника исследования29, является сво­
его рода симультанным материальным «пробросом», связыва­
ющим пространство дома с пространством храма. Такое пред­
ставление основано на функции записок в практике РПЦ – это 
своего рода помянник, который подается для поминовения 
перечисленных лиц священником за здравие или за упокой во 
время двух частей литургии – проскомидии и сугубой ектении. 
Хотя формально предполагается, что лицо, подавшее записку, 
присутствует в храме во время совершения этих молитв (и мо­
лится за поминаемых им лиц соборно с другими участниками 
литургии), на практике этого чаще всего не происходит. По­
дача записки – один из немногих ритуалов, осуществляемых 
как воцерковленными, так и лишь номинально православными 
христианами. Для последних это важный повод зайти в храм: 
в большинстве храмов записки (и пожертвования за их приня­
тие) принимаются исключительно очно через свечной ящик и 
за наличные (хотя во время пандемии практика онлайн-запи­
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сок с пожертвованием через безналичный перевод существен­
но расширилась). Кроме того, существует негласное представ­
ление о желательности подачи записки на бланке именно того 
храма, в который она подается. Итак, для одних записка – спо­
соб молиться совместно с другими (именно поэтому важно 
перечислить деньги за записку в процессе богослужения или 
до него, чтобы записка попала к священнику ко времени про­
изнесения соответствующих молитв), а для других – одна из 
немногих религиозных практик, осуществляемых исключи­
тельно в храме (и поэтому виртуальная записка в определен­
ной степени символизирует посещение храма).

Некоторые писали просьбы о поминовении непосредствен­
но в комментариях во время трансляции богослужения. Этот 
переход молитвы в, казалось бы, не приспособленное для са­
кральной практики публичное пространство онлайн-чата мои 
собеседники описывали как неожиданный, странный, но соз­
дающий ощущение единства во время изоляции.

«Я днем, листая соцсети, увидела прямую трансляцию из Храма 
Гроба Господня и ожидание вхождения огня, и люди писали мо­
литвы в комментариях. […] Мы же привыкли считать, что это та­
кая интимная вещь – молитва, причем не обязательно даже вслух 
проговаривается, может быть, что-то, что происходит у человека 
в мыслях. А здесь люди выкладывают все в какую-то одну огром­
ную бесконечную простыню: все свои надежды, просят прощения 
за какие-то вещи, просят об исцелении родственников, просят 
просто мира во всем мире, просят там тоже исцеления мира от это­
го вируса, из-за которого все вынуждены сидеть дома»30.

«Люди пишут комментарии. Параллельно, например, разносит­
ся молитва, и все они пишут “Господи помилуй” или “Христос вос­
кресе” все вместе. […] То есть, ты понимаешь, что люди так же, как 
и ты, находятся [в той же ситуации], ты со всеми вместе»31.

На первый взгляд активность в комментариях кажется спо­
собом сборки виртуальной общины. В принципе, в вербальной 
онлайн-коммуникации действительно могут складываться со­
общества ранее незнакомых людей и проводиться полноцен­
ные ритуалы32. Однако в нашем случае это, по-видимому, 
воплощение своего рода тренда на «индивидуальное христи­
анство», когда верующий взаимодействует прежде всего со 
священником и транслирует свое религиозное переживание 
не соприхожанину, а в сакральное пространство (даже участ­
вуя в коллективном пении). В комментариях к трансляции 
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люди мало общаются друг с другом: обмена репликами, диа­
лога практически не происходит. Они обращаются в основном 
к  священнику, несмотря на то, что во время службы он эти 
комментарии не читает и в лучшем случае может ознакомить­
ся с ними только после службы.

По сути, эти реплики оказываются воспроизведением того 
поведения, которое могло бы осуществляться во время физи­
ческого присутствия в храме. Именно эти привычные практи­
ки (а мои собеседники говорили о том, что какие-то действия – 
например, совершение крестного знамения, ответ «Воистину 
воскресе» на возглас священника – воспроизводятся ими «ав­
томатически», «инстинктивно») превращают чат в некоторое 
подобие храма, помогают создать сакральное богослужебное 
пространство и ощущение своего присутствия в нем.

Диалоги с конкретными мирянами обычно возникали толь­
ко у тех моих собеседников, которые плотно вовлечены в жизнь 
прихода: поют на клиросе или в любительском хоре, участву­
ют в молодежных инициативах, посещают воскресную школу, 
лекции и так далее. Как сказала одна моя собеседница, ей было 
приятно увидеть свою знакомую в чате трансляции, потому 
что,  несмотря на физический разрыв и изоляцию, они оказа­
лись в одном виртуальном пространстве.

«Я […] потом там у одной девушки увидела, что она смотрит транс­
ляцию и написала ей “мы с тобой вместе на службе”»33.

Переход к взаимодействию между лично незнакомыми 
людьми осуществляется только в одном случае – когда комму­
никация «сбоит», будь то из-за проблем с гаджетами и связью 
или из-за вторжения в комментарии агрессивно настроен­
ного человека со стороны. В этих случаях возникает своего 
рода техногенная солидарность: люди выясняют, «сбоит» ли 
трансляция только у кого-то одного или у всех; выключили ли 
трансляцию целенаправленно, чтобы не показывать крестный 
ход или причащение мирян, или же видеоизображение «за­
висло»; можно ли технически удалить «тролля» из чата и так 
далее. Приведем пример такого рода проверки связи, осущест­
влявшейся с перерывами более получаса34:

Храм Казанской иконы Божией Матери (18 апр. в 23:24): Хорошо 
слышно видно?
АР (18 апр. в 23:25): Хорошо
ЛЛ (18 апр. в 23:25): Да, все хорошо слышно и видно
АТ (18 апр. в 23:25): видно отлично
АЕ (18 апр. в 23:25): хорошо
ИС (18 апр. в 23:26): видно хорошо, слышно не очень
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АМ (18 апр. в 23:29): Видно хорошо, но тихо, громкость на макси­
мум, но тихо.
АМ (18 апр. в 23:32): Теперь хорошо
ЮЛ (18 апр. в 23:32): у нас прерывается все время
АТ (18 апр. в 23:33): У меня не прерывается
ГБ (18 апр. в 23:41): У меня тоже все хорошо
АМ (18 апр. в 23:50): слышно даже лучше, чем когда в храме стоишь
МТ (18 апр. в 23:59): тишина чтото
МТ (19 апр. в 0:01): УРА

В приведенном примере зрители трансляции откликаются 
и на первый запрос о качестве связи со стороны ее организа­
тора, и на проблемы друг друга. Обращает на себя внимание 
высказывание последнего пользователя: за одну минуту до 
полуночи – когда «по расписанию» должна начаться собст­
венно пасхальная заутреня – он обеспокоенно пишет в чат об 
отсутствии звука, и сам же сигнализирует через две минуты 
о том, что звук (крайне вовремя) вернулся. Этот сигнал, по-
видимому, не просто указание на его эмоции в связи с тем, что 
он снова вовлечен в богослужение, но и подсказка другим об 
«отбое тревоги».

Дейрдре Боден и Харви Молоч35 описывали схожую ситуа­
цию проверки телефонной связи: они пишут, что, когда мы 
говорим «алло, ты меня слышишь», мы проверяем одновре­
менно и качество связи («меня вообще слышно, есть связь?»), 
и актуальность самого разговора, наличие контакта («ты все 
еще со мной, ты внутри этого разговора?»). Параллельно соли­
даризации с находящимися в физическом пространстве храма 
участники онлайн-трансляции вырабатывают и формы соли­
дарности между собой: для них важно не ощущать себя оттор­
гнутыми, выброшенными из связи, а разделять общие пробле­
мы с другими.

Отсутствие высказывания в чате, разумеется, не означает 
отсутствия вовлеченности. Один из моих собеседников36 об­
ратил внимание на то, что в чате трансляции, которую он смот­
рел в Instagram, участники переписки были явно знакомы друг 

Привычные практики превращают чат в некоторое 
подобие храма, помогают создать сакральное 

богослужебное пространство и ощущение своего 
присутствия в нем.
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с другом и со священником. В YouTube во время официальных 
трансляций «люди просто пишут какие-то вещи, не обращаясь 
ни к кому», а в Instagram, где проходили лайв-стримы, орга­
низованные храмами самостоятельно, приходили в основном 
прихожане этих храмов, судя по тому, что они обращались 
к священнику по имени. В это взаимодействие «своих» он не 
стал вторгаться с текстовыми комментариями (так же, как не 
стал бы вклиниваться в беседу незнакомых людей), но ставил 
сердечки, чтобы показать заинтересованность в тексте пропо­
веди и при этом сохранить нейтральность.

Оказалось, что в пространстве трансляции (особенно осу­
ществляемой силами прихода, хотя формально и не являю­
щейся закрытой) люди могли испытывать почти те же чувства, 
которые переживает человек, впервые пришедший в место 
сбора незнакомого ему и тесно сплоченного сообщества: он 
остерегается включаться в беседу; не уверен, что у него есть 
право высказаться и может лишь выразить эмоцию невербаль­
но. В  онлайне участники службы точно так же делились на 
«прихожан» и «захожан», как и во время офлайн-богослуже­
ний. Одна собеседница сказала, что ей кажутся приемлемыми 
«уставные» объятия и поцелуи на службе (особенно между 
знакомыми), но неуместными и «примитивными» коммента­
рии в чате трансляции37. 

При этом даже те люди, которые не имеют связей с общиной 
и не комментируют в чате, все равно обращали внимание на то, 
сколько человек в данный момент смотрят трансляцию. Осо­
бенно ярко эти эмоции проявлялись, если количество участ­
ников существенно превышало потенциальную вместимость 
храма, из которого велась эта трансляция. Цифра на экране 
оказалась способом подкрепить свою позицию (выбора в поль­
зу онлайн-службы и подчинения официальному предписанию 
вместо подпольного проникновения на офлайн-службу), а так­
же преодолеть ощущение одиночества и отчужденности. Само 
наличие людей в трансляции объединяет собравшихся и де­
лает молитву «соборной», то есть имеющей особое значение 
и силу. На этих «цифровых прихожан» проецируются собст­
венные представления о ситуации: предполагается, что все 
молятся об одном и том же. Некоторые мои собеседники, ком­
ментируя свои ощущения, ссылались на тезис о единстве хрис­
тиан в Святом Духе, для которого не существует расстояний и 
физических границ.

«Все равно создается такое символическое идеологическое про­
странство. Этим молитва, она в принципе отличается для меня, 
например, от медитативных каких-то практик, потому что там все 
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39	 �Pfeffel F., Kexel P., Kexel C.A., Ratz M. Second Screen: User Behavior of Spectators while Watching Football // 

Athens Journal of Sports. 2016. Vol. 3. № 2. P. 119–128.
40	 �Segijn C.M., Voorveld H.A.M., Vandeberg L., Smit E.G. The Battle of the Screens: Unraveling Attention 

Allocation and Memory Effects When Multiscreening // Human Community Research. 2017. № 43. P. 295–314.

равно есть некоторый образ Другого, к которому это обращено, и  
с которым ты это разделяешь. И когда я говорю, я… я понимаю, 
что меня не слышат, не слышит кто-то другой, реальный в смысле, 
живой человек. Я не разделяю это с ним буквально, но я это разде­
ляю это с ним на символическом уровне. Я понимаю реально, что 

“воскресе из мертвых, смертию смерть поправ”, “воскресение Хрис­
тово видевше”, что вот это – то что происходит сейчас со всеми 
нами. И через это у меня такое чувство соучастия, чувство, что вот 
мы все вместе, друг с другом, сейчас входим в эту реальность»38.

Виртуальная община трансляции богослужения, таким обра­
зом, это не община взаимодействующих друг с другом в вирту­
альной среде людей, а совокупность людей, часто анонимных, 
не знающих друг друга и практически не связанных между 
собой, которые стечением обстоятельств оказались в  одной 
ситуации. 

Приход из «своих»

Изучая практики медиа-потребления спортивных синхронных 
событий, исследователи обратили внимание на то, что во вре­
мя просмотра матча по телевизору болельщики одновремен­
но пользуются и другими коммуникационными устройства­
ми  (телефонами, планшетами и так далее) для получения 
дополнительной информации, общения с другими, синхронно­
го с просмотром обмена эмоциями, а также для участия в интер­
активных видах деятельности (голосованиях, тотализаторе и 
тому подобное)39. При этом, согласно одному из исследований 
такого рода, люди переключаются между экранами до 2,5 раз 
в минуту, но при этом удерживают внимание и запоминают 
содержание просмотренного или прочитанного на обоих экра­
нах точно так же, как и люди, сосредоточенные на одном экра­
не40. Похожие практики оказались распространены и среди 
верующих, вовлеченных в просмотр трансляции праздничного 
богослужения.

Прежде всего дополнительные гаджеты использовались для 
обращения к тексту богослужения (нередко не вполне пони­
маемого даже воцерковленными людьми). Некоторым из моих 
собеседников такое совмещение гаджетов помогло хотя бы час­
тично ощутить себя участником, а не зрителем происходяще­
го – хотя, разумеется, не сняло проблему полностью.
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42	 �Женщина, около 35 лет, живет в Москве, сотрудник сферы рекламы, православная.
43	 �Женщина, около 35 лет, живет в Москве, работает в IT-сфере, православная.
44	 �Этот пример показывает, что выбор гаджета в качестве первого или второго экрана (присвоение ему стату-

са основного, на котором смотрят трансляцию богослужения или, в случае двух трансляций, более ценную 
из них) не зависит от размера этого экрана. Участники исследования, смотревшие богослужение совмест-
но с семьей, особенно – с детьми, для которых важно зрелище, предпочитали большой экран телевизора, 
позволяющего не просто разглядеть детали, но и «захватить» в богослужебное пространство своих близ-
ких, создавая ощущение общего присутствия в нем – особенно во время праздничного богослужения. Те 
же, кто смотрел в одиночку или в беспокоящем окружении, чаще выбирали экран смартфона. Небольшой 
экран позволял им сосредоточиться, сфокусироваться, не отвлекаясь на происходящее вокруг и не втяги-
вая домашнюю повседневность в богослужебное пространство.

«Мы пели вместе с нашим хором. То есть мы открыли полностью 
текст весь в телефоне, на большом экране было вещание, мы все 
пели, у меня дети тоже, младший ребенок в хоре в детском поет. 
Но меня не покидало чувство что это какая-то такая Пасха, что 
что-то не то, и в общем, у меня были скачки настроения – то прям 
так радостно, то я куда то провалилась: что я здесь делаю, почему 
я здесь нахожусь и почему я перед экраном»41.

Некоторые могли увеличивать количество трансляций. На 
втором экране параллельно запускалась трансляция из какого- 
либо другого храма – постоянно, или на время перерывов, или 
нарушений связи в ходе основной трансляции. Например, одна 
моя собеседница42 рассказала, что во время Великого поста 
в ее приходе трансляции богослужения не велись. Она смотре­
ла трансляции из совершенно постороннего для нее храма и 
за время, предшествующее Пасхе, привыкла к нему, стала ощу­
щать свою связь с ним – несмотря на то, что физически там ни­
когда не бывала и ни с кем из священников или прихожан не 
знакома. В пасхальную ночь в ее собственном приходе была, 
наконец, анонсирована онлайн-трансляция, чему моя собесед­
ница очень обрадовалась, но при этом она чувствовала жела­
ние и даже некоторое моральное обязательство участвовать 
в  службе вместе со своим новым «виртуальным приходом». 
Поэтому на первом экране шла трансляция из ее прихода, а 
параллельно, на втором экране, была включена трансляция из 
нового для нее храма. Другая женщина43 столкнулась с тем, что 
из ее любимого храма шла только аудиотрансляция, без видео. 
К ней она подключилась через смартфон (который был в этом 
случае первым экраном, потому что она следила за службой 
именно по нему), а параллельно она включила трансляцию из 
храма Христа Спасителя по телевизору, но без звука. В резуль­
тате видеоряд и аудиоряд шли из разных мест с неизбежной 
рассинхронизацией, но ей это не мешало44.

Второй экран мог использоваться и как средство коммуни­
кации, создания своего рода виртуальной общины совместно 
участвующих в богослужении людей. Многие из участников 
исследования замечали, что проблема удаленной Пасхи не 
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48	 �Женщина, около 35 лет, живет в Санкт-Петербурге, педагог, православная.

только в отсутствии соборной молитвы как таковой, а еще и 
в отсутствии неформального общения с приходскими друзьями, 
обмена поздравлениями, новостями и подарками, возможности 
поделиться пасхальной радостью (особенно остро это воспри­
нималось при встрече Пасхи в одиночестве). Так, одна из моих 
собеседниц рассказала, что она смотрела трансляцию из Казан­
ского собора вместе со своими родителями. При этом ее бабуш­
ка, с которой они не могли воссоединиться в пасхальную ночь 
из-за карантинных ограничений, тоже смотрела трансляцию 
из Казанского собора, но по другому телеканалу. В результа­
те они видели изображения с разных камер и смонтированное 
разными режиссерами, и при полной синхронии самого бого­
служения их визуальный опыт довольно существенно разли­
чался. Кроме того, они подключили видеосвязь по WhatsApp 
на смартфонах, чтобы параллельно службе обсуждать проис­
ходящее45. Еще одна участница исследования рассказала, что 
они включили через WhatsApp в семейный просмотр трансля­
ции подругу сына-подростка, которая давно мечтала побывать 
на пасхальной службе (в семье девушки Пасху не отмечают)46. 
Такая ситуация встречается довольно часто – при помощи вто­
рого экрана люди обеспечивали виртуальное соприсутствие 
близких внутри богослужебного пространства у себя дома.

«И на крестный ход мы ходили вот так: то есть я со свечкой, с теле­
фоном, и мои родители в деревне тоже с телефоном, со свечкой, 
вышли на улицу, ходили по участку, а я по квартире ходила со 
свечкой, и мы все вместе пели, и потом уже там они начали цокать­
ся яйцами»47.

«Я знаю, что кто-то из моих знакомых… прямо они в зуме собра­
лись и параллельно смотрели как бы. Они обменивались коммен­
тариями, там, говорили “Христос воскрес”, вообще какое-то было 
совместное пространство для того, чтобы смотреть трансляцию»48.

Второй экран мог также использоваться для того, чтобы по­
здравить близких текстовым сообщением. Оказалось, что си­
туация удаленного богослужения парадоксальным образом 
помогала поддержанию связей: мои собеседники, за редкими 
исключениями, говорили, что обычно не могут отправить по­
здравительные сообщения во время богослужения, хотя испы­
тывают потребность разделить пасхальную радость с друзьями 
в ее наивысшей точке, объединить этим действием тех, кто не 
находится рядом, создать своего рода удаленную общину из 
близких по духу людей.
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49	 �Женщина, около 25 лет, живет в Москве, психолог, православная.
50	 �Женщина, около 30 лет, живет в Москве, медиа-менеджер, православная.
51	 �Urry J. Mobility and Proximity // Sociology. 2002. Vol. 36. № 2. P. 255–274.
52	 �Богословским обоснованием акции была ссылка на слова Евангелия: «Никто, зажегши светильник, не ста-

вит его в тайник, ни под сосуд, но на подсвечник, чтобы входящие видели свет» (Лк 11:33).

«По смыслу, община – это вот те близкие люди, с которыми ты 
разделяешь их переживания обычно, и все такие друг друга зна­
ете, поддерживаете. […] Но по факту, вот есть два храма, куда я 
в Москве хожу обычно и, несмотря на то, что я знаю там некоторых 
прихожан, и среди этих некоторых прихожан есть даже какие-то 
мои близкие друзья, это все равно не… это не то. А здесь это… 
именно вот они – мои близкие люди, с которыми мы обычно обща­
емся, с которыми у нас прекрасные отношения, и можно связаться 
с каждым из них прямо в пути, прямо здесь и сейчас, и этому ничто 
не мешает»49.

Отсутствие внешнего контроля со стороны других прихожан 
(а многим пользоваться смартфоном в храме неловко) позво­
лило реализовать этот запрос. Одна из моих собеседниц даже 
предположила, что люди смотрели службу онлайн, потому что 
другие формы социального взаимодействия во время локдауна 
оказались невозможными50. Трансляции богослужений, следуя 
этой логике, стали заменой не только физического присутствия 
в храме, но и пасхальной трапезы с родными или друзьями.

Второй экран, таким образом, позволял осуществить доволь­
но сложные констелляции соучастников богослужения, снимая 
противоречия между тем, что Джон Урри обозначил как «во­
ображаемое» (наблюдаемое в образах) и «виртуальное» (осу­
ществляемое в реальном времени «поверх» географических и 
социальных границ)51. Там, где первый экран (например теле­
визора) в силу технических особенностей не позволяет участ­
вовать в ритуале и общаться с другими людьми, на помощь при­
ходит второй.

«Окна Пасхи» и поиск внешней поддержки

Еще одним способом компенсировать изоляцию стало участие 
во флэшмобе «Окна Пасхи», инициированном православным 
журналом «Фома». В нем предлагалось в полночь зажечь  на 
окне свечу52 и прокричать в окно или с балкона пасхальное при­
ветствие, чтобы увидеть друг друга и показать пример радос­
ти  и надежды в трудное время. Предполагалось, что  хэштег 
#окнапасхи будет использоваться прежде всего для пиара ак­
ции, но участники стали активно выкладывать фотографии 
с  этим хэштегом на свои страницы социальных медиа. Тем 
самым флэшмоб из «акции для офлайн-соседей» стал онлайн-
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Религиоведение». 2018. № 79. С. 98–114.

событием (что вполне укладывается в общий тренд «спектали­
зации» Пасхи в социальных медиа53). По данным, собранным 
при помощи системы «Brand Analytics», этот хэштег за неделю 
был воспроизведен в социальных медиа свыше 14  тысяч раз 
(фотографии с этим хэштегом публиковались в разное время – 
накануне пасхального богослужения, непосредственно во вре­
мя него, сразу после завершения, наутро и в течение всей Свет­
лой Седмицы).

При этом пользователи стали выставлять на окна не только 
свечи. Это могли быть наборы икон и свечей (например поль­
зовательница Instagram S_K поставила на подоконник три 
разных образа Христа и четыре Богоматери, а перед ними вы­
ставила две свечи), гаджеты с трансляцией пасхальной службы, 
куличи, вазы с вербами, статуэтки ангелов, деревянные яйца, 
четки – иными словами, почти любая атрибутика, ассоцииру­
ющаяся с Пасхой и в целом с православием. Часто в таких на­
тюрмортах использовались лампады, с которыми обычно ходят 
крестным ходом на Пасху. Некоторые пользователи поставили 
на окно тонкие церковные свечи (с которыми, по-видимому, 
они следили за пасхальной службой) с импровизированной бу­
мажной манжеткой, чтобы не капал на руки воск. «Окна Пасхи» 
тем самым становились развернутыми визуальными высказы­
ваниями о том, как пользователи проводят пасхальную ночь.

На фотографиях видно, как одни участники флэшмоба стара­
лись приподнять подсвечник со свечой повыше, так, чтобы его 
было видно с улицы, например, используя высокий подсвечник, 
расположив свечу на куличе или поставив ее на переверну­
тую посуду, а другие, по-видимому, вовсе не задумывались над 
тем, заметят ли свечу соседи. Как правило, в первом случае на­
тюрморт оказывался самым аскетичным (чаще всего – только 
сама горящая свеча), а во втором – максимально насыщенным 
предметами. В этих практиках проявилось то, как пользователи 
определяют главного адресата сообщения. Это могут быть сосе­
ди, которым должно быть видно свет свечи и слышно пасхаль­
ный возглас, или домочадцы и пользователи социальных медиа, 
для которых выставляется и фотографируется «пасхальный 
натюрморт». Мои собеседники подтверждали это наблюдение: 
даже тогда, когда их окно, по определению, никому не видно 
(например в условиях жизни в частном доме в деревне), они 
использовали эту практику для поддержания онлайн-связей, 
а некоторые ставили свечу на окно, фотографировали ее и не 
выкладывали в социальные медиа, а просто отправляли своим 
родным и друзьям вместо поздравительной открытки.
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Эти фотографии нередко «озвучивались» (имитируя оф­
лайн вариант произнесения пасхального приветствия со свечой 
в руке): в подписях и комментариях к постам воспроизводились 
фрагменты пасхальных тропарей, кондаков, других богослужеб­
ных текстов, отрывков из Евангелия, связанных с  праздником. 
Так, пользовательница S_L разместила фотографию, на которой 
изображены руки со свечами, сопроводив ее подписью: «Хрис­
тос Воскресе из мертвых, смертию смерть поправ, и сущим во 
гробех живот даровав! Христос Воскресе!!!» Аналогично, поль­
зователь A_P сопровождает фотографию окна со свечой подпи­
сью «И свет во тьме светит, и тьма не объяла его!».

Если люди наблюдали свечи у других и получали ответы на 
свои приветствия – и офлайн, и в социальных медиа, – у них 
возникало искомое ощущение общности (упоминания об этом 
встречаются и в социальных медиа, и в высказываниях моих 
собеседников). У других, напротив, возникла фрустрация из-за 
того, что они ожидали увидеть огромное число свечей в окнах, 
услышать праздничные возгласы со всех сторон, но этого не 
случилось.

«Единственно, что мы сделали – мы с балкона офлайн кричали 
с  балкона “Христос воскрес” и нам ответили. […] У народа не 
очень видела, что там вокруг – как будто горело тоже немножко»54.

«Для меня, например, было очень важно увидеть как-то… в инстаг­
раме какая-то движуха, активность, какое-то вот такое… инстаграм-
соборность. […] Я увидел, что на мой пост абсолютно незнакомые 
люди начали писать мне “Христос воскресе!”. Вот я этого не ожи­
дал. Мне это понравилось, я тоже начал писать»55.

В обоих случаях – и тогда, когда сообщение «Окна Пасхи» 
было ориентировано на проходящих по улице и соседей, и тог­
да, когда оно было посланием онлайн-контактам в социальных 
медиа, для участников этой акции было очень важным увидеть, 
что и другие люди тоже празднуют Пасху в самоизоляции. Как 
пишет одна из пользовательниц Instagram:

«Пусть мы были не в храме, но, смотря на огоньки свечей в доме 
напротив, я настолько ясно чувствовала нашу соборность, что ду­
ховно мы вместе, что просто слезы наворачивались на глаза». 

Заключение

Замена опыта посещения физического храма медиа-трансля­
цией богослужения не столько внесла в практики прихожан 
что-то новое, сколько проявила существующие, но не всегда 
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проговариваемые изменения, накопившиеся за последние де­
сятилетия.

Стало видимым индивидуализированное «христианство для 
себя», подразумевающее контакт в ходе службы либо исключи­
тельно с трансцендентным, либо, кроме того, с клириком, по­
могающим осуществлению главного контакта. Другие в этой 
системе нередко выступают в качестве анонимного коллектив­
ного тела прихода, фона для осуществления ритуала.

В то же время наличие «других» в пространстве религиоз­
ного переживания оказалось во многих случаях предельно 
значимым – вопрос только в том, кто же эти другие. Границы 
общины в ситуации удаленного взаимодействия были пере­
смотрены и расширены. Членами «виртуального прихода» ока­
зались лично знакомые прихожане одного храма; участники 
одной трансляции; члены домохозяйства; близкие, с которыми 
хочется разделить радость; часто незнакомые лично «друзья» 
в  социальных сетях; соседи по дому или улице; случайные 
прохожие и, наконец, целые приходы, выступающие в такой 
сети как некоторое единство. «Отбор» элементов для общины 
(я ставлю слово «отбор» в кавычки, чтобы не создать впечатле­
ния рефлексивного рационального процесса) осуществляется 
таким образом, чтобы каждый из них мог поддержать нас в со­
вместных эмоциональных практиках56: разделить религиозное 
переживание и радость Пасхи и при этом находиться либо в до­
статочно доверительных отношениях с нами, либо, наоборот, 
быть не настолько значимым для нас, чтобы начать контроли­
ровать внешнее проявление этих практик, пусть даже невольно. 
Это достигалось сложной манипуляцией гаджетами и каналами 
связи. Включая одни устройства или приложения и выключая 
другие, верующие могли одновременно осуществлять взаимо­
действие в нескольких пространствах как онлайн, так и офлайн 
и регулировать включенность в сети «виртуальных приходов».

Понятие общины или сообщества не случайно вызывают 
у современных исследователей такие затруднения: наш кейс 
показывает, как община становится флюидной, ситуативной, 
превращаясь, по сути, в продукт индивидуальной сборки. Если 
рассмотреть эти социальные констелляции с позиций сетевого 
анализа, мы увидим не просто сложно устроенную и подвиж­
ную структуру кластеров связи, но сеть, которая пересобира­
ется заново любым ее элементом57 на основе не столько инсти­
туциональных правил и предписаний, сколько аффективных 
практик.


